“魔岩三杰”，重聚依然是可耻的？

当“魔岩三杰”以重聚为旗号在上海大舞台祭奠起一场曾经的文艺青年们怀旧或者说怀春大派对的同时，台湾金曲奖的颁奖典礼也正在星光熠熠地进行着。

　　“香港四大天王除张学友之外都是小丑”，何勇的这句豪言至今仍是人们回忆1994年12月17日香港红馆“中国摇滚乐势力”演唱会最大的噱头之一，于是14年后仍有人恶搞地期许着他或者他们昨晚能在台上骂一嗓子周杰伦——而现今真正有资格叫天王的周杰伦一开始就选择了继续“抵制”金曲奖今年的颁奖礼，不过依然拿到了4个奖成为最大赢家。

还记得，何勇四年前独自撑起所谓“中国摇滚乐势力”十周年纪念演出的时候说过一句，“张楚死了，我疯了，窦唯成仙了”；还记得魔岩的创始人张培仁当年一句“新音乐的春天”文案点燃的“中国火”，而那个“伤花怒放”的春天貌似开了花，结出的果却好像歪瓜劣枣。

有的是纪念，不知道还有没有音乐，更新的音乐。

　　14年前，由当时正如日中天的“魔岩三杰”张楚、何勇、窦唯领衔的“中国摇滚乐势力”演唱会在香港红磡引起轰动；14年后的昨天，“魔岩三杰”偕摇滚女歌手姜昕在上海大舞台再聚首。虽然他们已不复当年的天真与激情，这些年来他们偶尔凭借负面新闻成为媒介一时的焦点，但昨晚的演出表明，“魔岩三杰”仍然能够收获一些尖叫，而张楚演唱《孤独的人是可耻的》时，已经学会了跟观众开玩笑。

　　演出开始前，上海大舞台前已聚集了不少三五成群的观众，他们中有不少穿着海军衫戴着红领巾，模仿何勇昔日装扮的摇滚青年，更多的则是年纪在25到35岁、衣着时尚的白领，甚至不乏从南京、北京赶来的。从他们的谈话中可以了解到，有不少人是从“魔岩三杰”开始认识摇滚乐的，也许其中许多已有了家庭和稳定的事业的观众已不再摇滚，但他们仍然希望借今天这场演唱会和“中国摇滚势力”曾经的领军人物一同重温自己随心所欲、自由自在的青葱岁月。

　　与14年前相同，昨晚的演出首先出场的依旧是窦唯。他无疑是近年“魔岩三杰”中出镜率最高的，当年白净、一脸酷相、身穿一袭黑衣的冷面小生如今已经成为戴着一副眼镜，神态严峻、略有发福的中年人。与张楚、何勇一直没有新作问世不同，窦唯从来没有放弃在音乐上的探索。在昨天的演唱会上，他带来的是用电子音乐创作的新作品。之前，盛传窦唯时隔八年将重新开嗓。昨天，他果然没有令乐迷失望，演唱了多首新创作的歌曲，在他的喃喃低语中，偶尔可以听出“我早已失魂落魄，倾听在你耳边”的歌词。在这些仿如“大悲咒”的曲调中，台下的观众很难high得起来，他们显然更怀念那个带着一脸困惑，询问“幸福在哪里”的懵懂青年，盼望着能听到当年《黑梦》专辑中的《悲伤的梦》、《高级动物》等歌曲。14年前，窦唯说：“在实现梦想的过程中，我觉得每个人都是活在一个梦里。”从昨晚的演出来看，窦唯的音乐之梦不但没有醒，还有更新的梦境在前方等待着他。

　　第二个出场的是姜昕，不过观众显然都是冲着“魔岩三杰”来的，从她上台开始，贯彻始终的都是“下去”的嘘声，姜昕就在这些嘘声中演唱了《爱琴海》、《春天》、《摇摇晃晃》等代表作。

　　第三个出场的何勇无疑是“魔岩三杰”中最会调动观众情绪的，也无疑是变化最大的一个，比起14年前那个穿着海军衫，戴着红领巾忘情地在舞台上满场飞奔的小子，如今的何勇虽然依然穿着海军衫，但红领巾已经不见了，身体明显发福的他也安静了许多。何勇依旧以最拿手的《姑娘漂亮》开场，自然也少不了那句著名的问候“台下的姑娘，你们漂亮吗？”在《冬眠》之后，何勇连唱了三首新歌。不过，显然还是后面的老歌《垃圾场》更能点燃观众的激情，观众都情不自禁地跟着何勇跳起来，地板被震得直响。在演唱《钟鼓楼》时，何勇父亲三弦伴奏依然不输14年前的风韵，只可惜当年窦唯的长笛已经不见。

　　压轴的张楚在观众的呼喊中姗姗来迟，但近年很少露面的张楚还是一上台就立刻改变了气氛。14年前那个身穿宽大的格子衬衣的青年如今依然瘦弱，那个在舞台上不知道双手往哪放的青年也依然腼腆。不过，与他上一次在上海登台——三年前的“都市民谣节”相比，昨晚的张楚显得苍老了许多，不过面对台下热情的观众，张楚多了一份泰然；显然，他学会了把注意力放在音乐上。在演唱《孤独的人是可耻的》时，还不忘跟观众开玩笑：“有人听了这歌谈恋爱的吗？”《孤独的人是可耻的》、《蚂蚁蚂蚁》、《上苍保佑吃完了饭的人民》这些在中国摇滚歌曲中少见的曲和词相得益彰、琅琅上口的作品引得台下的观众不约而同地合唱。

　　张楚、何勇、窦唯或内省、或疯狂、或深邃的作品，或许已与这个物质生活空前发达的时代显得格格不入，昔日“魔岩三杰”的歌迷们如今都以中产阶层为奋斗目标，而从已经为人父母的“魔岩三杰”的此次复出中也不难看出一种妥协。假如说14年前香港红磡的演唱会是一个完结的话，那么这次“树生长的声音”演唱会无非是为完结添上一个句号。至于新的开始，我们期待着，但我们都清楚“魔岩三杰”已如同何勇在14年前说的，成为“被历史记住“的一页